我出生时，这个国家在打仗。民不聊生，饿殍遍地。

爷爷老糊涂了，抱着个板凳，说要和洋人拼了。然后，他死了，死的很惨，被乱枪打死，尸体被丢进城外，喂了狗。
奶奶受不了刺激，在一天后的夜里，上吊自杀了。接下来呢，我就被卖了。头上插了根草，被人三银元就买走了，这世道就是这样，人命不值钱。幸运的是，买走我的是个戏班子，他们说，我底子不错，可以演反串。
我也不懂什么意思，懵懵懂懂，就进了戏班子。

在戏班子当学徒很累，不仅要练习，还得干几乎所有的杂活。没什么地位，人见人骂，人见人欺，但还好，能吃上半口饱饭。
有时候，被欺负的深了，半夜偷偷躲在草垛抹眼泪。这个时候啊，我会想念爷爷，他还在，肯定不敢有人欺负我。
戏班子里，有个老爷爷，很老很慈祥。他几乎不唱戏，但地位很高。哪怕是凶巴巴的戏班头子，对他也是恭恭敬敬。据说，他是戏班子压箱底的角(jue)，见过世面，经得住风浪，有他在，戏班子才能安稳。
我很喜欢他，他也很喜欢我。夜里，偶尔，会偷偷藏几个窝窝头给我。摸着我的头，乐呵呵的看我吃完。
他会跟我聊天，聊很多往事，聊他那些年经历过的风风雨雨。

他说，孩子啊，你很好，底子好，嗓子好。我看到你啊，就想到我那过世的女儿。她呀，最爱京剧大戏“贵妃醉酒”，做梦都想演一回。可是呀，命苦，有一天，她被大兵捉走了，再也没回来。
后来啊，我才知道，她被人逼着演戏，她不愿，说，这是我们的戏，你们不能听，也不配听。见她不愿，就要侵犯她，她死也不从，破口大骂。后来，她被人斩断了十根手指，口眼鼻都被针线给缝上了，他们是想她死后变鬼都唱不了戏啊！
说着，说着，老爷爷哭了，哭得很伤心，哭得很厉害。

时间一天天的过去。

我跟着戏班子，从南走到北，从东走到西，一路艰辛坎苦，不足外人所道。世道更乱了，到处都在打仗，戏班子也萧条了，遣散了不少人，也死了很多人，包括老爷爷。
很多人都走了，名角，学徒，一个接一个。唯独我，继续留着，继续练戏。
戏班头子问我，为什么不走？
我说，我没地方去，走了会饿死的。不走，起码还有口饭吃。
戏班头子，上下打量我几眼，说，身板还行，嗓子也亮，行吧，以后算你一个。小子，想唱什么戏。
我说，想唱“贵妃醉酒。”
戏班头子踹了我一脚，说，就你小子还想唱“贵妃醉酒”，眼高手低，去，先去唱丫鬟和宫女，唱熟练了，再找我谈。

时间像是长了腿一样，一眨眼，就跑没了。

世道更乱了，戏班子也更萧条了，还留在戏班里的角，也都跑了。原先偌大一个戏班子，此时此刻竟拿不出人来演戏。就连我们这种学徒，都开始独当一面。
以前，我这种学徒，只能跑跑龙套，演演丫鬟。现在，我竟也成台柱，可以去演贵妃了，真是好笑。
戏班头子也老了，皱纹堆垒，须发皆白，短短几年光景，人就成这样了。
他跟我讲，戏班子已经撑不下了，人走的走，散的散。我也撑不下去了，过几天，也要撒手人寰。你底子不错，嗓子也好，去大城市，找个好的班子，还能有出路，在这里，只能等死。师弟师妹们，能看得上的，你就带走，看不上的，也散了吧。班子还有点钱，够散伙费了。

戏班头子说完，没几天，人就走了。

这世道乱，人命都不值钱，更何况死人？埋进土里，没人看着，几天，就得被野狗刨出来吃了。别看，人吃不饱，这帮畜生，倒吃的肥头大耳。
我不忍戏班头子落到这下场，花钱找人把他烧了。骨灰就放在祖师爷的香炉旁，这样，他死后，或许还能接着唱戏。
戏班头子死了，人也跑光了，现在班里，辈分最大的，竟然是我这个曾经的学徒。看着底下一帮师弟师妹，于心不忍。
他们也是穷苦人的孩子，或是孤儿，或是买来的，来这没别的，就为了口饭吃。现在，班子解散了，他们就得活活饿死。
思索再三，我决定还是撑着，班子不能倒，倒了，人就得饿死。班子没倒，还能喘口气，能缓个几天饿死。
这很好选，一点都不困难。

我成了新的戏班头子，首先，得有个名字。我之前没有名字，因为不受待见，所以不用名字。“喂喂喂”的喊我就够了。但当了头，可就不能喊“喂”，否则引人笑话。
想了很久，我给自己取名叫沈月秋。姓沈，是因为，曾经的戏班头子姓沈。辈分叫月，是老爷爷的辈字。至于叫秋，是曾经我爷爷给我取的小名。
有了名字，也就有了根，有了根，就能抓住大地，抓住了大地，也就立着了，戏班子也就不会倒了。从今往后，这戏班子，可就扛在我的身上了。
大戏唱不了，就去农村唱小戏。挣的不多，好歹饿不死。

时间啊，又过去了，一转眼的工夫，天就冷了，再一转眼，天又热了。树绿了枯，枯了又绿，也不知过去了多久。

戏班子，好像又繁盛了，虽然不如之前，但也有了知名度。不少有钱人家，也都愿意请我们上门。师弟师妹也争气，唱的好，功夫也好。
今晚，演了一出大戏，挣了不少，师弟师妹们很开心，难得喝了点酒。一帮人，都喝醉了，看着天上密布的繁星，都看的痴了。
很开心，很放松，看着师弟师妹们，由衷地感叹，世事无常啊。谁能想到，当年的一艘破船，真被补好了，帆也挂上了，还开起来了，还越开越快了。
我喝了很多酒，想起了很多。有死去的爷爷，有凶巴巴的戏班头子，还有照顾我的老爷爷，以及那位，宁死不愿给大兵唱戏的女子。

第二日，戏班子来了一伙人，他们穿着黄军装，留着小胡子，手里拿着枪。一进来，见人就打，打得师弟师妹们头破血流。
为首的说，谁是沈月秋？
我站出来，我是，你要找我可以，不能迫害我的师弟师妹们。
他说，好，我们很欣赏你，要你为我们演一出戏，如若不从，哼哼……说完，他拿枪指着我的师弟师妹们，不从，这就是下场！

“嘭。”

枪声响起，血花四溅，一道身影倒在地上。
三天时间，我们再来，如果没布置好，所有人，都是这个下场。

走！

那伙人走了，留下了一具尸体，那是我的师弟。我还记得他昨日喝醉酒的模样，憨态可掬，说，以后，会努力挣钱养我们。可短短一夜，天人两隔。

师兄，我们这么办？这时有人问。
还能怎么办？
还能这么办？
这句话，回荡在我的心头，除了唱，还能这么办！
我心中悲苦，我能这么办，他们杀了我师弟，我还要给他们唱戏。
做不到，根本做不到。
我心灰意冷，不知如何是好。

拼了，师兄，我们和他们拼了。有师弟在喊，他眼含热泪。
对呀，师兄，我们和他们拼了。又有师妹在喊，同样眼含热泪。
一声又一声，所有的师弟师妹都站了起来，他们齐声喊，拼了，师兄，和他们拼了。
是呀，可以和他们拼了呀！
难道就这么一言不发，当作无事发生？
我不愿，师弟师妹们更不愿！
天气变冷了，风也肃杀了，吹的树叶，一片又一片的落下。

三天后……
他们来了，我们也准备好了，戏台红红的，厅内也红红的。
我上好了妆，戴上了凤冠，穿上了蟒袍，这是我第一次穿它，可能也是最后一次穿它。
火再烧，人再喊；有人哭，有人笑；有人舞，有人跑。
大火爆燃，房梁倒塌。我在戏台起舞，师弟师妹坐在幕后，看着面前的大兵们在哭喊、在奔跑、在挣扎，他们笑了，笑的很好。
最终，大火烧尽了一切，烧掉了我，烧掉了师弟师妹，也烧掉了那帮大兵。
冬天到了，树又枯了，叶子也掉完了。

小说相关章节：安静