这是一篇迟到了的总结文章，还有4、5个月，我就要研究生毕业了。回顾过去，我在Pixiv上最高产的两年正是22年和23年。而之前我大概统计了一下，即便24年的作品字数更多，使用AI的作品却达到了80%，虽然不能说用了AI就完全失去了原创，但创作能力的衰退仍然是不争的事实。现在，随着DeepSeek的出现，AI的创作变得越来越厉害；而令人悲伤的是，无论是我的想象力还是写作的能力都发生了很大的退化。如果说ChatGPT时代还是我提供原案，AI只负责把我的提纲（包括剧情发展和一些角色的语言、动作细节）转换为小说的语言，DeepSeek已经可以不提供太多具体的细节就生成很棒的故事，在最近投稿的两篇文章中，我自己的创作仅仅只有可怜的20%，远远低于ChatGPT时代，我认为是一个警示，如果我的作品中自己创作的部分越来越少，那么这样的作品到底还有什么意义？未来我的创作又该走向何方？为了解答这两个问题，我认为需要首先回答下面的问题：我的创作是什么？我到底想要在创作中表达什么？

让我们把时间回拨到2021年4月17日晚上11点46分，我在Pixiv上投稿了第一篇正式的原创故事《绯红之线》，我将那一天作为我小说创作的开始。彼时我还用着现在看来十分落后的AI“彩云小梦”来生成色情故事，那天洗澡时，我看到了被关在玻璃水槽里的蕾雅，又因为彩云小梦维护而不得不自己动手去写。于是，《绮礼镇的魔女》（下称《魔女》）这个长篇处女作就这样诞生了。

2024年11月5日中午12点09分，我终于亲手写完了《魔女》的第37话完结篇，宣告了这个系列的完结，我认为算是2024年做过最满意的事情之一。

从2021年到2024年，《魔女》经历了我从大三到研三的漫长时光，从这个故事的主题变化完全可以看出这些年我的思想变化。绯红之线篇其实是对《废墟图书馆》的致敬，本来的故事也应该在卡特琳娜与绯红之线的手足相残中结束；然而，随着考研的结束，人生的列车驶入了下一站的轨道，我也从紧张的考研生活变成了安逸的毕业前生活。本因是十分愉快的时光，却因为两件事蒙上了阴影：疫情中孤独艰难的校园生活，一边给导师干活一边做毕业设计的痛苦，记得那时候我无心做毕业设计，天天一个人在宿舍玩黄油、看漫画；心中的痛苦无处抒发，于是就有了割裂最大的鬼猫篇，角色的处境不停地摇摆，直到我写出了《小光的战败凌辱：真正的英雄》，通过在故事里塑造出一个理想中的英雄形象，让现实中的我暂时摆脱了暑假给导师干活的痛苦。

一个月后，2022年的10月19日，我认识了我人生中最重要的朋友。随着因为疫情的居家研一生活，我度过了当时为止的人生最幸福的两个月。那时候我们有说不完的话题，那时候我们几乎一整天都在聊天，那时候我们为对方写了很多作品（《拘束短篇集》的前八篇都是写给他的）。A老师的出现对我的创作产生了巨大的影响，《魔女》质量最高的篇章本来一直是理想主义（爱丽丝）和英雄主义（蕾雅和小光）叙事，剧本也是受压迫的魔女战胜压迫者当家做主的俗套故事，对应的是我多年的孤独和被当做异类排斥的痛苦和无助。然而，当我和A老师天天开心的聊天时，那种愤世嫉俗的感觉第一次消失了，我发现我和多年来羡慕的有朋友的人其实是一样的，即便是我也是能交到朋友，得到幸福的！于是，抗争的《魔女》没法写下去了，因为抗争的对象暂时不存在了；而幸福的爱丽丝成为了当时创作的主题，于是《召唤术士爱丽丝的日常》（下称《召唤术士》）这个系列诞生了，与充满了残酷和抗争的《魔女》不同，《召唤术士》是处在无忧无虑与朋友天天开心聊天的那段时期的作品，主题是轻松的日常和两个人的关系。现在看，哪怕爱丽丝与琳的很多感觉就像无病呻吟一样也显得十分美好，因为他们那时都没有什么外部压力，和朋友的任何冲突都是天大的事情，值得大书特书，哪怕爱丽丝深陷危及性命的诅咒也不妨碍她和琳玩SM和打情骂俏。

然而，没有压力的外部环境只是疫情时的特例，并非生活的常态。我也因为过于沉迷聊天和小说创作而被导师痛骂一顿。于是，长达两个月的幸福与高产时期结束了。而我身上的拘束感却越来越重了。正如高考后我给自己上的枷锁。我认为正是因为我高中时贪玩，没有拿出真本事学习，所以高考才会失利。所以，我在大学过着苦行僧般的生活。因为不自律，所以高中时间很痛苦，所以必须将自己的欲望拘束起来，只有这样才不会重蹈覆辙。你看，正因为我这么努力自律，所以才能考上研究生的，所以，继续拘束自己吧！这是唯一正确的道路。

然而，我的心中一直有一个微弱的声音说：“我不想再背负这样的枷锁了；我想要尽情的享受；自律的目的是自由，而不是永远被拘束...” 结果是，我变成了平时是自律的工作狂，而假期则疯狂放纵，变成了整天沉迷在虚拟的世界，想要逃避现实，这样糟糕的存在。

毫无疑问，对导师的全面肯定是自然的对过去道路的肯定。于是，接下来我的人生就只有两个主题，对无时无刻的拘束感（因为不能随意放纵欲望），还有对扭曲的支配关系（其实是与导师关系的反应）的迷恋。正如王小波在作品中引用的弗洛伊德对受虐狂的成因解释，当人落入无法摆脱的痛苦中，到了难以承受的地步，可能会把这种痛苦看作是幸福，用这种方式来寻求解脱，导致价值观的逆转。而这便是我22-24年主要作品的所有创作主题和动机。

那时候的我是一个不停内耗、时刻痛苦着的病人，因为我的生活时刻是受（自己的）拘束和（导师的）支配的。因为这种痛苦的生活既无法摆脱（害怕不能毕业），又如此难以忍受（被迫做自己不感兴趣，甚至讨厌、抛弃尊严的事），所以，在精神的空隙。我只能写这种扭曲的作品了，而这个时期的代表作便是《召唤术士爱丽丝的日常》和《拘束部的日常》这两个系列。我都说了嘛，叫做【日常】。爱丽丝的日常是怎么样的呢？《召唤术士》里爱丽丝“自愿”将自己的一切献给琳，被彻底支配和玩弄侵犯，却说自己很【幸福】；《拘束部的日常》里，爱丽丝更是天天被绑起来欺负，自己却还【乐在其中】。现在的我可以感觉到这些作品中是怎样病态的价值观。现在，很让我欣慰的一点是，A老师看出了我病态的价值观，并给出了反馈。而我也在对他的反馈的思考中写下了这两个故事的结局：这种病态关系都没有持续，而是结束了。当时我还觉得，对想看美好结局的读者有些失礼，但现在看，能够这样结局才是真正的好结局。这里，我真的要非常感谢A老师，哪怕只有一点点，也是实实在在地在努力扭转我病态的价值观。

24年5月是一个重要的日子，我第一次拒绝了导师的命令，下定决心追求属于自己的科研。这个改变的原因是多方面的：之前的经历太过痛苦，让我忍无可忍；A老师说：“明明一直很痛苦，为什么还要一直做？”、《边狱巴士》第四章李箱找回翅膀的故事
第五章以实玛利与亚哈船长的故事、《碧蓝档案》卡班诺的兔子篇，哪怕失去学籍露宿街头也要贯彻理想的决心，深深打动了我。我认为是时候做出改变了。

2024年8月17日 我重新开始了《魔女》的连载。
2024年10月4日和5日，我连续写下两篇《宠物魔女的饲养方法》，讲述我对世界的看法，和我的“魔女意识”。
那时，即便已经摆脱了导师的束缚，我仍然还有着名为“魔女意识”的枷锁。认为因为自己是“魔女”，是不懂人心的怪物，是理想主义的异类，所以...我有罪，我必须被拘束、必须被惩罚，因为我总是会伤害到其他人，因为我总是错的。但即便是这样罪孽深重的魔女，也向往着能够成为人类，得到幸福。

2024年11月5日，我在《魔女》完结篇写下“我不想再被拘束了”。提出了对“魔女意识”的解答：“即便你是魔女，也仍然可以追求并得到幸福”。写的是抗争失败，成为人棍肉便器的爱丽丝，正视了自己受到的虐待和苦难，而不是试图美化它。承认了生活是痛苦的，但表达了即便如此，人也可以去追求幸福，并能够通过和重要的人在一起得到幸福。从价值观来说，比起《召唤术士》和《拘束部的日常》是进步的。它不仅否定了过去病态扭曲的价值观，还提出了一种新的积极的人生态度和价值观。那就是正视苦难，并努力寻找属于自己的幸福。

2024年11月25日，我悄悄发表了《囚于笼中的魔女》，作为“魔女意识”的收官之作：

爱丽丝怔住了，泪水盈满双眼，却无法落下。卡特琳娜微微后退一步，抬手解开自己胸口破旧的布条，露出瘦削的锁骨和胸膛。那上面赫然刻着一枚与爱丽丝一模一样的烙印，那是象征魔女的标记，刺眼地昭示着她的身份。

“你看，我也是魔女哦。”卡特琳娜轻笑，语气里却没有一丝惧意，“但与他们认为的不一样，我活得很好，不需要他们的认同，也不会被他们的鄙视打倒。”

爱丽丝瞪大了双眼，不敢相信自己的耳朵。她嘴唇微张，想要说些什么，却被卡特琳娜抬手阻止。

“我只想告诉你，爱丽丝，”卡特琳娜的声音低柔，却像剑一样笔直刺入她的心，“你没有错。错的是不把魔女当人看待的他们。”

那一刻，爱丽丝心中压抑已久的痛苦和羞辱被这短短的几句话击碎。眼前的卡特琳娜，就像一道不屈的光芒，照进了她的世界。她突然发现，自己不是孤身一人。

巷口的士兵们终于逼近，包围了两人，冷冷的目光如刀般扫视着她们。但卡特琳娜却站得笔直，毫无畏惧，甚至还拉住了爱丽丝的手。那温暖的触感让爱丽丝感到前所未有的力量，尽管眼前危机四伏，她的心中却莫名燃起了一丝战斗的勇气。

***
至此，我彻底摆脱了过去对自己的拘束，解答了困扰多年的人生课题。也因此，过去多年创作的主题和灵感消失了，我不再那样迷恋拘束和支配关系，因为我已经自己解放了自己。现在，很高兴向大家宣布，爱丽丝已经没关系了。

我也不认为我的创作会就此终止。相反，我相信失去了过去锁链的爱丽丝，她未来的创作将更加自由、更加快乐！

感谢大家一直以来的支持！

小说相关章节：BobAlice